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C’est vers l’âge de 6 ou 7 ans que je fus conscient 
pour la première fois d’un son étrange, persistant 
et régulier qui se manifestait dans mes oreilles. Un 
son inoffensif et anodin que j’entendais à l’heure du 
coucher. Mais, en y pensant bien, j’ai l’impression 
que cette résonnance était surement présente 
depuis ma naissance, depuis le début. C’est un 
sifflement infini qui s’est installé sans invitation 
dans ma tête et dans ma vie. Aujourd’hui c’est 
toujours la même inflexion, aiguë et constante. 
J’ai appris à l’accepter comme un compagnon de 
voyage duquel il est impossible de se débarrasser. 
Mais dans ma jeunesse, croyant que c’était normal 
et croyant aussi que tout le monde entendait ce 
son, je n’en ai jamais parlé à mes parents, ni même 
à mes amis puisque ça ne me causait aucun 
problème. Toute ma jeunesse, j’avais un secret 
que j’ignorais. Il aurait été curieux de ma part 
de confier à un ami… toi, quand tu te couches le 
soir, t’endors-tu tout de suite avec le sssiiii ou tu 
t’endors plus tard ? … Hein !

Non seulement ça ne me gênait pas, c’était même 
réconfortant. Le seul moment de la journée où 
j’entendais les anges siffleurs, c’était le soir, au 
coucher où tout était calme et paisible dans la 
maison. J’ai toujours associé ce bruit à un moment 
serein. Je m’endormais paisiblement dans les 
bras de Morphée avec le Niagara en arrière-plan. 

Les années sont passées sans questionnement 
jusqu’à l’âge de 16 ans. C’est en 3e secondaire que 
j’entendis pour la première fois le mot acouphène, 
prononcé par mon prof de bio. Lorsqu’il a décrit 
et expliqué en détail le phénomène, ma surprise 
fut grande! J’étais complètement subjugué et 
intrigué par la non-normalité de la chose. Moi 
qui croyais être entre de bonnes oreilles. C’était 
comme d’apprendre que tu as été adopté à ton 
insu. C’était un choc. Mes vrais parents étaient 
donc des comètes.

Cette tonalité qui a fait son nid dans ma tête 
n’était pas normale ? Ce buzz amical qui ne 
manquait jamais son rendez-vous était un intrus ? 
J’ai continué à garder le silence sur le sujet même 
si lui ne s’est pas tu.

J’ai entrepris des études en musique sans être 
importuné par ce handicap. Ça ne causait aucun 
souci en solfège, en pratique d’instrument, en 
dictée musicale ni même en concert. Tout allait 
bien. C’est dans le silence qu’il vient faire son tour.
C’est un peu plus tard avec mon groupe rock 
(Bundock) que j’ai eu droit à de beaux concerts 
acouphéniques.

Lorsque je rentrais à la maison après les pratiques 
musicales à haut niveau en décibels dans   ›  
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notre studio, j’avais de tout nouveaux acouphènes 
temporaires qui masquaient mon acouphène 
officiel.  Un coloc auditif plus fort et plus perçant 
s’installait. Ces acouphènes d’occasion ne me 
dérangeaient pas vraiment. Même s’ils étaient 
impressionnants, ils ne faisaient pas partie 
de la famille. Je savais que ce n’était qu’une 
conséquence du bruit extrême du local de pratique 
et que leur présence était de courte durée. 

Celui-là, je le connaissais et il me suivait 
partout. En plus, ces abus d’amplitude 
sonore n’étaient pas très bons pour ma 
santé auditive, j’en sais quelque chose 
aujourd’hui.

Pour écrire cet article, pendant quelques 
semaines j’ai mis l’accent sur mon acouphène de 
façon inhabituelle, je l’ai écouté et je l’ai presque 
trouvé insistant et dérangeant. 

Ça m’a permis de comprendre que l’acouphène 
peut être un enfer pour certaines personnes. 

Quand ça t’arrive plus tard dans la vie et que tu 
as connu le silence, c’est une autre histoire. J’ai 
eu la chance de l’accepter dès mon enfance, 
malgré moi.

C’est qu’il ne faut surtout pas lui accorder de 
l’importance, il s’enfle les décibels et se prend 
pour le centre de la tête! 

Il faut apprendre à ne pas l’écouter, l’acouphène 
est un ami très timide, j’essaie de m’en convaincre, 
qui ne veut pas d’attention, il veut se faire 
oublier le plus possible. C’est un ange qui essaie 

maladroitement de passer 
inaperçu.

J’ai 58 ans et j’entends de plus en 
plus sa présence, ça doit être une 
conséquence de vieillir. Avant, je 
pouvais passer plusieurs jours 
sans l’entendre, maintenant c’est 

différent. Je l’entends tous les jours même si 
je ne l’écoute pas. Il s’installe dans mes oreilles 
au travail, dans la voiture et partout où il y a une 
pause de bruit ambiant. Il ne m’aura pas. Je fais 
ce qu’il veut… le laisser couler dans la rivière, le 
laisser rejoindre le vent !  
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